¿Hay que ir al centro? Sí, hijo, vamos que seguro está todo el mundo. ¿Por qué tiraste ese vaso con agua, mamá? No lo tiré, hijo. Se me cayó cuando nos perdimos un gol. Es el 29 de junio de 1986. En un pueblo de menos de 1.000 habitantes, a unos 600 kilómetros de Buenos Aires, no falta nadie caminando a un costado de la avenida San Martín o circulando en auto. Luis Reyes en un falcon blanco. Lelo Beli trota agitando una bandera argentina… vestido con su camiseta de Boca. La combinación justa. Argentina 3, Alemania 2. Bocinas, gritos, abrazos y un permanente Que de la mano de Maradona, todos la vuelta vamos a dar. Y dimos la vuelta. Cantamos. Los 1.000 de ese pueblo de 1.000, por esa avenida de pronto hecha Estadio Azteca. De la mano de Maradona.
Ese, lo pienso ahora, es el primer recuerdo de Diego que se me viene a la cabeza. Yo era un nene de 8 años que vivía en un pueblo donde sólo se podía ver un canal de televisión y escuchar una radio. Canal 9 y LU2, ambos de Bahía Blanca. Y cuidado que no hubiera tormenta, porque sino directamente no se podía sintonizar nada. Maradona, como en tantos otros pueblos del interior de la Argentina, en aquel entonces ya era una religión. Como sucede hoy. Diego sonríe, y todos sonríen con Diego. Cae en coma, y los internados son todos.
Ha sido el talento que miles y miles hemos querido tener. La osadía, el carácter, la debilidad, el error y el corazón. Diego, Diego ¿qué serías sin tu corazón? ¿Qué seríamos muchos de nosotros sin tu corazón? El sentido innato de la justicia. El detector natural de debilidades que, sin parpadeos, sale a respaldar automáticamente al que peor la pasa. Por eso esta semana no dudaste en acompañar a la presidenta Cristina Fernández de Kirchner durante el velatorio de su marido. Y estuviste al lado de Carlos Menem cuando murió su hijo. Tu deber para con los que sufren no tiene banderas políticas. Ni rostros. Ni nacionalidades.
Por eso fuiste mágico y feliz jugando en Napoli y no en el Barcelona. Napoli es la ciudad de los postergados, la mancha de un imperio ya inexistente que los italianos más retrógrados borrarían de su mapa si pudieran. Fuiste y le pegaste a los ricos una patada donde más les duele: en el orgullo. Por eso jugaste en Boca. Por eso fuiste campeón del mundo comandando una selección argentina ultra cuestionada, repleta de jugadores torpes y picapiedras. Pero estabas vos. Nunca podíamos perder, Diego. Tu magia transformó en poetas a la manada de burros que Bilardo puso en cancha a tu alrededor.
El Mundial Italia 90. El tobillo destruido, la uña maldita, la renguera permanente. Jugaste en una pierna. Y de esa pierna salió la jugada genial y el pase a Caniggia que dejó afuera a Brasil. Cómo lloraban ellos, ¿te acordás? Aún lo siguen haciendo. Los insultos de los italianos a nuestro himno. Tu respuesta a las puteadas, a todo el estadio. Otra vez de tu mano, dejamos afuera a Italia en su propia casa. Los que ya te odiaban, ahora hacían fila para sumar desprecio. Después vino tu llanto, la final con Alemania otra vez. Te quisimos abrazar, todos, pero estabas lejos. Abrazarte y decirte Tranquilo, Diego, no se puede todo, ¿sabés cómo te queremos? ¿sabés que serás el mejor para siempre, y que ya no hay nada que probar?
Hoy, mientras escribo estas líneas así, desordenadas, medio dormido todavía, cumplís medio siglo de vida. Cincuenta años, 10. Reí y lloré con vos ¿cuántas veces? ¿diez? ¿cien? Hablé de vos y se me hizo un nudo en la garganta, a veces de felicidad, otras veces de congoja, ¿cuántas veces? ¿mil? Hace unos días le comentaba a un amigo mexicano: En casa de mi familia, si criticás a Maradona, te piden que te vayas. Te echan. Y lo mismo si lo hacés con Batistuta y Caniggia. ¿Y por qué con ellos también?, preguntó él. Porque jugaron con el 10, y son amigos de él. Eso contesté yo.
Esta semana le conté a unos amigos nuevos la vez que te di la mano. Como en aquel momento, tuve que hacer un esfuerzo para disimular la emoción. Ojalá la vida me permita volver a repetir el saludo pronto, Diego.
Hasta entonces, hoy, desde acá, desde mi casa, primero repito lo mismo que te dije en el momento en que estreché tu mano: Gracias. Muchas gracias. Y a eso le agregó otra cosa: Feliz cumpleaños.
Ojalá seas muy feliz, Diego.
Cómo no vas a llorar si el tipo se parece a vos. Con ese bolsito colgando del brazo y la campera gris de tela de avión. El pelo cortado por el único peluquero que hay en el pueblo. Que hace mil años que no hace un curso y piensa que todavía los cortes se hacen a base de navaja. Que a la melena hay que rebajarla sí o sí atrás, con movimientos ágiles pero secos, siempre recostando el filo de la navaja sobre la nuca. Para que la hoja corte pelo y no piel. Porque sino la piel sangra y ahí se empasta la navaja y los pelos se empiezan a pegar entre sí. Y puede que en ese baile uno se confunda y termine cortando de más. Justo ahí, en la parte de atrás de la cabeza, donde no te ves pero el resto de la humanidad sí, por lo que pueden llegar a cagarse de risa de vos durante meses sin que te des cuenta. Sobre todo si el peluquero termina cortando más nuca que pelo. ¿Le dijiste que tu papá fue peluquero? Estilista, como le dicen algunos. Aunque él prefería autodefinirse como “coiffeur”. Hasta
Ocultado por empresas y autoridades, el brote que inició en Umán a fines de octubre contaminó a las granjas de Samahil, Oxholón, Kinchil, Tamchén, Timicuy y Chocholá. Gallinas, pollos y pavos muertos por la enfermedad o sacrificados para evitar la propagación del virus suman millones. Impacto en otras especies y consumo humano de carne contaminada. Por Patricio Eleisegui La tragedia se agiganta a la sombra del hermetismo de empresas y autoridades. El recuerdo del desastre de 2012, que derivó en la matanza de casi 22,5 millones de aves de corral , sigue muy fresco en el imaginario mexicano. Y tanto las compañías de la industria avícola como las autoridades de gobierno entienden que reconocer el grave escenario epidemiológico en ciernes traería aparejado un escándalo político y económico de alcance indeterminado . De ahí el silencio casi absoluto . Y los comunicados de dependencias como la Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural (SADER) y la Dirección General de Salud Animal d
Expedientes del SENASA detallan operativos en los que se constató partidas fumigadas con hasta 22 pesticidas puestas a la venta en el Mercado Central porteño y sus pares de Mar del Plata y La Plata. Peras, apio, mandarinas, manzanas, frutillas y zanahorias, entre los productos contaminados a niveles dramáticos. Por Patricio Eleisegui Twitter: @Eleisegui Casi el 98% de las partidas de peras ofertadas entre 2011 y 2013 en el Mercado Central de Buenos Aires y sus similares de La Plata y General Pueyrredón -Mar del Plata- dieron positivo en 20 variedades de insecticidas y fungicidas . Prácticamente el 93% de las muestras de apio monitoreadas en los mismos puntos evidenció restos de 16 agroquímicos . Más del 91% de las mandarinas que se comercializaron por entonces en estos también centros de distribución presentaron trazas de otros 16 pesticidas. Las manzanas, otro ejemplo: el 85% de la fruta reveló presencia de 22 tipos de insecticidas, fungicidas y acaricidas . El 76,6% de
¿Hay que ir al centro? Sí, hijo, vamos que seguro está todo el mundo. ¿Por qué tiraste ese vaso con agua, mamá? No lo tiré, hijo. Se me cayó cuando nos perdimos un gol. Es el 29 de junio de 1986. En un pueblo de menos de 1.000 habitantes, a unos 600 kilómetros de Buenos Aires, no falta nadie caminando a un costado de la avenida San Martín o circulando en auto. Luis Reyes en un falcon blanco. Lelo Beli trota agitando una bandera argentina… vestido con su camiseta de Boca. La combinación justa. Argentina 3, Alemania 2. Bocinas, gritos, abrazos y un permanente Que de la mano de Maradona, todos la vuelta vamos a dar. Y dimos la vuelta. Cantamos. Los 1.000 de ese pueblo de 1.000, por esa avenida de pronto hecha Estadio Azteca. De la mano de Maradona.
Ese, lo pienso ahora, es el primer recuerdo de Diego que se me viene a la cabeza. Yo era un nene de 8 años que vivía en un pueblo donde sólo se podía ver un canal de televisión y escuchar una radio. Canal 9 y LU2, ambos de Bahía Blanca. Y cuidado que no hubiera tormenta, porque sino directamente no se podía sintonizar nada. Maradona, como en tantos otros pueblos del interior de la Argentina, en aquel entonces ya era una religión. Como sucede hoy. Diego sonríe, y todos sonríen con Diego. Cae en coma, y los internados son todos.
Ha sido el talento que miles y miles hemos querido tener. La osadía, el carácter, la debilidad, el error y el corazón. Diego, Diego ¿qué serías sin tu corazón? ¿Qué seríamos muchos de nosotros sin tu corazón? El sentido innato de la justicia. El detector natural de debilidades que, sin parpadeos, sale a respaldar automáticamente al que peor la pasa. Por eso esta semana no dudaste en acompañar a la presidenta Cristina Fernández de Kirchner durante el velatorio de su marido. Y estuviste al lado de Carlos Menem cuando murió su hijo. Tu deber para con los que sufren no tiene banderas políticas. Ni rostros. Ni nacionalidades.
Por eso fuiste mágico y feliz jugando en Napoli y no en el Barcelona. Napoli es la ciudad de los postergados, la mancha de un imperio ya inexistente que los italianos más retrógrados borrarían de su mapa si pudieran. Fuiste y le pegaste a los ricos una patada donde más les duele: en el orgullo. Por eso jugaste en Boca. Por eso fuiste campeón del mundo comandando una selección argentina ultra cuestionada, repleta de jugadores torpes y picapiedras. Pero estabas vos. Nunca podíamos perder, Diego. Tu magia transformó en poetas a la manada de burros que Bilardo puso en cancha a tu alrededor.
El Mundial Italia 90. El tobillo destruido, la uña maldita, la renguera permanente. Jugaste en una pierna. Y de esa pierna salió la jugada genial y el pase a Caniggia que dejó afuera a Brasil. Cómo lloraban ellos, ¿te acordás? Aún lo siguen haciendo. Los insultos de los italianos a nuestro himno. Tu respuesta a las puteadas, a todo el estadio. Otra vez de tu mano, dejamos afuera a Italia en su propia casa. Los que ya te odiaban, ahora hacían fila para sumar desprecio. Después vino tu llanto, la final con Alemania otra vez. Te quisimos abrazar, todos, pero estabas lejos. Abrazarte y decirte Tranquilo, Diego, no se puede todo, ¿sabés cómo te queremos? ¿sabés que serás el mejor para siempre, y que ya no hay nada que probar?
Hoy, mientras escribo estas líneas así, desordenadas, medio dormido todavía, cumplís medio siglo de vida. Cincuenta años, 10. Reí y lloré con vos ¿cuántas veces? ¿diez? ¿cien? Hablé de vos y se me hizo un nudo en la garganta, a veces de felicidad, otras veces de congoja, ¿cuántas veces? ¿mil? Hace unos días le comentaba a un amigo mexicano: En casa de mi familia, si criticás a Maradona, te piden que te vayas. Te echan. Y lo mismo si lo hacés con Batistuta y Caniggia. ¿Y por qué con ellos también?, preguntó él. Porque jugaron con el 10, y son amigos de él. Eso contesté yo.
Esta semana le conté a unos amigos nuevos la vez que te di la mano. Como en aquel momento, tuve que hacer un esfuerzo para disimular la emoción. Ojalá la vida me permita volver a repetir el saludo pronto, Diego.
Hasta entonces, hoy, desde acá, desde mi casa, primero repito lo mismo que te dije en el momento en que estreché tu mano: Gracias. Muchas gracias. Y a eso le agregó otra cosa: Feliz cumpleaños.
Ojalá seas muy feliz, Diego.
Comentarios