Pecera
Hoy voy a ser el filo que va a desgajarte como una mandarina. Los hombros del cuerpo, tirados a un costado sobre la tierra amarilla de meada. Las piernas, un temblor de músculos negros que se deshacen entre mordidas. De bocas. De hormigas excitadas por una tormenta de diciembre que no llega. Dejame afilar las uñas con los dientes de ese mendigo que allá, a los lejos, se apuñala el estómago para vomitar la última rodaja de pan que olvidó comer despacio. Dejame, que voy a entreabrir y separar con un golpe seco los poros que ahora te asfixian con la viscosidad de un nylon de supermercado. No hay tajo que no pueda quitar todas esas palabras que se burlan y te escupen por dentro. Como un alquitrán enmohecido que se vuelve la peor diarrea cada vez que se inflama el pecho. Cada vez que se alarga el reloj por culpa del oxígeno que alguien sopla desde atrás de esas nubes que no vemos. Voy a demostrarte que el fuego que hierve se hace el hielo más cobarde cuando choca con la lluvia. Y que lo